DENNISILETBETITIER

Mosca delle cattedrali, dei grandi spazi, antica e modernissima, sospesa tra
oriente e occidente, tra vecchio e nuovo, ancora come indecisa sul futuro, che
a tratti sembra girare su se stessa, cosi come le sue architetture che si sviluppano
in zone concentriche intorno al Cremlino. "Al di sopra di Mosca non vi & che il
Cremlino - recita un antico detto - al disopra del Cremlino soltanto il cielo”.
Matu~ska Moskva (la madre Mosca) ci viene restituita dall'obiettivo di Dennis
Letbetter in tutta la sua enigmatica e vasta bellezza. Ma cosa ha portato un
fotografo di provata esperienza, originario del Michigan, che vive a San Francisco
dal 1978, che ha esposto nelle piti importanti capitali europee e del mondo, a
interessarsi a lei? Un fotografo che ha dedicato un intero portfolio ai tulipani e
un libro alla eterea Jane? 1l caso. Forse. Perché, come dice lo stesso autore, "gli
americani se vanno in Europa non vanno in Russia e se vanno in Russia vanno
a Pietroburgo". 1l primo viaggio di Letbetter nella capitale dell'ex impero sovietico
fu "a causa" di una mostra, poi decise di ritrarne il volto, ma non quello rassicurante,
riconoscibile, turistico. La sua voleva essere una scoperta senza fretta, attenta
ai particolari ed all'insieme nello stesso tempo, dove nulla era scontato.
"Volevo usare un formato 20x25 ma non riuscii a trovare la pellicola - racconta
- e fui costretto a ripiegare su questo strano formato. All'inizio ne rimasi contrariato,
ma poi mi accorsi che questa scelta involontaria era la pili adatta e permetteva
di ritrarre la citta nella sua essenza, con i suoi spazi, le sue prospettive a perdita
d'occhio”. Inoltre c'era anche la valenza storica, dal momento che il famoso
fotografo Jussof Sudack lavorava a Praga negli anni '50 utilizzando proprio lo
stesso formato. "Inoltre - aggiunge Letbetter - non avevo intenzione di ritrarre
le persone troppo da vicino, percepivo che sarebbe stato eccessivamente
aggressivo. In questo modo, invece, diventavano come segni architettonici”.
Quasi una metafora sul pensiero socialista nella sua piti pura accezione anti-
individualista, proiettata all'esaltazione della colletivita. Le lunghe panoramiche
del fotografo americano si aprono dilatate nello spazio, punteggiate a volte, qua
e 14, di persone. Persone che appaiono, in quel contesto, elementi singolarmente
insignificanti ma che acquistano importanza determinante nella visione d'insieme.
Il fotografo, a Mosca, ¢ ormai stato quattro volte e sempre per diversi mesi. Chi
meglio di lui, allora, appassionato esploratore metropolitano, pud trasmetterci
impressioni sul cambiamento? La citta del Volga potrebbe diventare la Praga
del "Far East" oppure "rinascere dalle proprie ceneri” e propiettarsi al futuro
cosi com'g riuscita a fare Berlino. Ma, su questo, Letbetter nutre forti riserve,
almeno per il momento.

"Il cambiamento - dice - per ora & stato orribile. L'ansia per la nuovaricchezza,
la bramosa rincorsa al benessere (effettivo o immaginato, non ha importanza),
ha dato origine ad orribili architetture post-moderne, che non hanno fatto altro
che offuscare il fascino della vecchia Mosca. La citta storica, per i suoi spazi, i
suoi monumenti, i suoi palazzi potrebbe essere un'ambita meta tursistica, come
Parigi. Lo sviluppo, invece, non & stato ben ponderato, non & stato consono al
preesistente contesto architettonico. Mosca & molto bella, ma lo spazio ¢ parte
della sua bellezza. Le nuove costruzioni, che vorrebbero essere "moderne", sono
invece semplicemente brutte. Tutta la nuova architettura & eclatante, piena di
colore, aggressiva, pretenziosa, con elementi decorativi eccessivi, a volte ridicoli.
E poi ¢'¢ la pubblicita incombente, i grandi manifesti che tappezzano la citta...
La gente perd non approva, neanche ai moscoviti piace questa nuova faccia
della citta".

Ci sono luoghi ai quali Letbetter si sente piti legato, tratti della citta vecchia che
lo affascinano ogni volta che li rivede. "Per esempio la zona dei boulevards,
dove si trova quello che fu il quartiere piti elegante di Mosca, dove le strade
irradiano dal Cremlino e il Kitaj-gorod a guisa di raggiera, prolungandosi poi
fino all'estremo limite dei quartieri pill periferici. E poi la zona intorno a
Majakoskvij".

Ma le "vedute stradali" del nostro osservatore attento e discreto non si fermano
certo a questo. Lo spazio, indubbio elemento portante e sottolineato dal particolare
formato, non ¢ il solo protagonista. Ecco cosi che un cavo della luce, anonimi
palazzoni popolari, vecchi edifici abbandonati diventano anch'essi protagonisti
del paesaggio ritratto. La vista panoramica integra il particolare, lo esalta, lo fa
proprio con naturalezza. Non ¢'¢ bisogno di zoom per sottolinearlo. La tecnica
di Letbetter, infatti, & rigorosa ed & questa la sua forza: solo bianco e nero, sempre
lo stesso formato (.in orizzontale o in verticale che sia).

Di lui hanno scritto che appartiene alla grande scuola del Realismo e del
Neorealismo, quella che va da Gustave Courbet a De Sica. In effetti, i suoi scorci
di vita, ampi e senza fronzoli, rifuggono la rappresentazione edulcorata, riprendono
senza parzialita leggendarie bellezze, aspetti decadenti, scene di vita quotidiana,
I'antico e il moderno. A tutto questo poi sottende la sensibilita dell'autore, una
traccia poetica che non abbandona mai I'immagine, la stessa soave dolcezza
interpretativa che accompagna la sua voce nel corso dell'intervista: chiara, intensa,
avvolgente.
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by Daniela Finocchi

Moscow with its cathedrals and open spaces, a city both ancient and modemn
suspended between East and West, the old and the new, as if still undecided about
its future that sometimes seems to rotate around itself, like its buildings that
radiate out from the Kremlin in concentric circles. An old saying tells us: “The
only thing above Moscow is the Kremlin, and the only thing above the Kremlin
is the sky.” Matuschka Moskva (Mother Moscow) is here given us by the lens
of Dennis Letbetter in all its vast and enigmatic beauty. But what led this
experienced photographer, born in Michigan, resident of San Francisco since
1978 and author of numerous shows in all major European and international
capitals, to choose this city? A photographer who has dedicated an entire portfolio
to tulips and a book to the ethereal Jane? The answer, chance. Perhaps, because
as the photographer himself says, “Americans who go to Europe don’t go to
Russia, and if they do go to Russia, they go to St. Petersburg.” Letbetter’s first
trip to the capital of the former Soviet empire was “by chance”, thanks to an
exhibit. Once there he decided to take its portrait, but not the reassuring, familiar
one known to tourists. He wanted to discover the city slowly, examining it both
in detail and in its entirety, where nothing would be taken for granted.

“T wanted to use a 20x25 format, but I couldn’t find the right film,” Letbetter
says, “so I was forced to fall back on this unusual format. At first this annoyed
me, but then I realized that this involuntary choice was, in fact, the right one and
allowed me to portray the essence of the city with its open spaces and vistas that
fade off into the horizon.” The choice also had historic value, given the fact that
famed photographer Jussof Sudack utilized the same format while working in
Prague in the 1950s. “Plus,” Letbetter adds, “I had no intention of taking people
from close-up, I realized this would have been too aggressive an approach. This
way, they became architectural elements.” Almost a metaphor for Socialist
thought in its pure negation of the individual through glorification of collective
identity. The wide panoramic shots of this American photographer blend out into
open space, punctuated here and there by human presence. People which, in this
context, appear insignificant as individual elements, but which take on crucial
importance in the overall vision.

Ledbetter has visited Moscow four times in all, and each time for a number of
months. Who better than this impassioned urban explorer to provide us with a
sense of the changes it has undergone? This city on the Volga could become the
Prague of the Far East, or even rise up out of its own ashes and take charge of
its own future as Berlin has done. But Letbetter has serious doubts about this, at
least for the moment.

“Up to now, this change has been horrible,” he says. “The nouveaux riche anxiety
and the thirst for well-being (irrelevant whether real or perceived), have given
rise to abominable post-modern architecture that has only obscured the charm
of Old Moscow. The old city, thanks to its open spaces, its landmarks and its
buildings could, like Paris, become a popular tourist mecca. But development
has not been planned well and the pre-existing architectural context was not
taken into consideration. Moscow is very beautiful, but open spaces are part of
its beauty. The new buildings, which were meant to be “modern” are, in fact,
Jjust ugly. The new architectural style is glaring, full of color, aggressive and
pretentious with excessive—and sometimes ridiculous—ornamental detail. Plus
advertising hangs over everything, large billboards cover the city. But people do
not approve, not even Muscovites like the city’s new face.”

There are places to which Letbetter feels more strongly tied, aspects of the old
city that fascinate him anew, each time he sees them. “For example, the area
with the wide boulevards in what was once Moscow’s elegant neighborhood,
where the streets radiate outwards from the Kremlin and the Kitaigorod, right
to the outer edges of suburbs. Plus the area around Mayakoskvy.”

But the “street scenes” of this observant and discreet photographer certainly do
not stop here. Space, while unquestionably the fundamental element heightened
by the special format utilized, is not the only one. Thus, electrical wire, nondescript
working-class housing and old derelict buildings also become protagonists in
these landscape portraits. The panoramic view brings together detail, highlights
it and incorporates it in a completely natural manner. There is no need to use the
zoom to underscore it. Letbetter’s technique is painstakingly precise, and this is
its strength: strictly black and white and always the same format (whether
horizontal or vertical).

It has been said that he is part of the great Realist and Neo-Realist school that
ranges from Gustave Courbet to De Sica. And in fact, his glimpses of life—
wide-ranging and without frills—shun overly-sweet portrayals, showing in an
impartial manner legendary beauties, decadence, daily life and both the old and
new. But all of this is enclosed within the photographer’s sensitivity, a poetic
vein that never abandons his images, the same interpretive sweetness that
accompanied his voice through the interview—clear, intenrse and captivating,
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